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Aux Coréens 

parce qu'ils aiment la France, 

Aux Français de là- bas 

qui l'ont fait aimer. 




Celui qui arrive à Séoul par la colline du Nath- 
San aperçoit, entre les arbres, un grand village 
aux toits de chaume. Il a d'abord peine à croire 
que ces cabanes enfumées soient la capitale de la 
Corée. Mais Timmense étendue qu'elles couvrent 

1 



2 

et la teinture de remparts et de portes monumen- 
tales qui les enveloppe ne laisse aucun doute : 
Séoul est à nos pieds et c^est une paysanne qui 
ne paye pas de mine. Pourtant les chaumières ont 
un air bon enfant; elles annoncent une grande 
pauvreté, mais ne sont pas tristes. Une lumière 
extrêmement pure et délicate baigne ce visage de 
pauvresse et en détaille tous les contours. 

Epaisses et basses, les couvertures des toits se 
recroquevillent au soleil comme des chattes, elles 
semblent couver de très douces vies familiales; 
les rues font clos détours capricieux et les angles 
lies l()i>is les font dévier; quelques grandes chaus- 
sées traversent de part en part la capitale et tra- 
cent dans les quartiers confus de belles lignes 
droites. Au-dessus des chaumes ensoleillés, des 
cours étroites oii respirent des pots de fleurs, 
des ruelles tortueuses, s'élève un nuage léger, 
tout bleu, qui monte droit, quand la brise ne 
souffle pas. Les foyers fument, il y a donc des 
femmes qui les empêchent. de s'éteindre et du 
bonheur dans les maisons. 




La maison coréenne est d'abord une œuvre de 
charpente. Une fois la terre tassée, on y plante 
des poteaux qui soutiennent les poutres transver- 
sales et forment une solide carcasse. Le menuisier 
arrive ensuite avec ses lattes et construit une 
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deux pièces qui sur la rue prennent jour par une 
lucarne, un treillis de bambou vitré de papier, 
mais sont largement éclairées par les cours inté- 
rieures. Une maison coréenne ne peut se passer 
de cour. La vie des femmes, gardiennes et souvent 
esclaves du foyer, serait trop triste si elles n'avaient 
ce petit carré d'air libre. Entourées de murs, 
fleuries d'un pied d'œillet, disposées pour recueil- 
lir toute la chaleur du ciel, ces courettes mettent 
entre les maisons un peu d'espace. L'idéal serait 
d'avoir un jardin, mais cela n'est permis qu'aux 
nobles et à l'empereur. 

Donc Séoul donne l'impression d'une ville 
modeste et bâtie à peu de frais, mais nulleitient 
misérable. Chaque Coréen a son logis, son poêle, 
sa vie close. Les maisons de Séoul sont des paysan- 
nes cachées sous leurs cornettes de paille, pas 
bien riches, quand même heureuses. 
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Les Coréens n'ont pas la face grimaçante des 
Jaunes. Le sang des races du Nord s'est mélangé 
dans leurs veines au sang mongol et a produit ce 
beau type d'homme vigoureux, rudement char- 
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pente, d'une taille imposante. Les yeux ne sont 
pas bridés ni perpétuellement enfiévrés ; le front 
saillant, poli et découvert ressemble au front de 
nos Bretons, il a les reflets joyeux d'un front cel- 
tique ; les visages sont très barbus comme ceux des 
Aïnos de Tile Sakhalin et ce seul trait suffirait à 
distinguer un Coréen de ses voisins. Il y a en eux 
un élément qui n'est ni japonais ni chinois; ils 
sont cousins de ces vieilles races sibériennes qui 
sentent encore le primitif. Leur expression natu- 
relle est placide, ils ont l'œil fin et rêveur, beau- 
coup de laisser-aller et de bonhomie dans les ma- 
nières. Leur pauvreté persistante est encore un 
indice de cette simplicité d'esprit qui leur fait 
dédaigner la vie moderne : ils ne désirent que la 
tranquillité. 

Leurs femmes sont grandes, élancées, la taille 
assez ferme pour porter sur la tête de lourds far- 
deaux, assez souple pour demeurer accroupies 
de longues heures au bord des fontaines. Leur 
visage, bien marqué, a souvent une expression de 
gravité touchante, une sérieuse douceur qui con- 
traste avec l'insouciance des hommes : c'est que 
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les fatigues de la vie sont pour elles. En vieillis- 
sant elles conservent l'éclat noir de leurs yeux et 
la majesté de la démarche. Il en est de fort belles. 
Elles ont alors une admirable ligne de front, l'arc 
des sourcils plein de hardiesse^ une vivacité de re- 
gard, des narines moqueuses, la bouche petite, un 
pur ovale de menton, et leur beauté tout en finesse 
et en fragilité semble l'héritage d'une très vieille 
race, peut-être engourdie, mais qui n'a point déchu. 
Le luxe de ces pauvres gens est dans leur che- 
velure. Elle est d'un noir d'ébène, lisse, abon- 
dante et souple et l'huile la fait briller: il faut 
qu'une Coréenne soit au dernier degré de la misère 
pour la vendre au poids à un perruquier chinois. 
Personne n'y met le ciseau : les hommes la portent 
en chignon et maintiennent l'extrémité du toupet 
par un bout de corail rouge, les adolescents en font 
une natte, les femmes du peuple un diadème qui 
leur sert de coussinet pour les fardeaux, les élé- 
gantes des bandeaux collés sur le haut du front et 
noués sous la nuque avec une épingle d'argent. 
Toutes les Coréennes savent qu'à leur visage déli- 
cat rien ne sied mieux que le bandeau des vierges. 
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Le blanc domine dans le costume coréen : c'est 
la couleur qui convient le mieux à ce peuple en- 
fant. Vestes, pantalons, souliers, bonnets sont, dans 
la campagne, d'une blancheur éclatante, et les cita- 
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diu% p4>rtrnl tous 1^ pardessus de toile flottant, 
M«in< hi. rii;p<*^, lustre par les soins des épouses. 
I.r^ rur< «I^ S« oui ont t(»us les jours un air de f^te 
i^TJtce' à c«>> ^rîoments clairs et les Coréens le 
s^^^nt l>irn . b ir.oîî le de leur gaieté serait détruite 
^'i\s ce^^;»ir:.t de j^'h-àbiller en blanc; en Tain 
]i ^ J.ipon.ii^ leur vantent le niac-farlane, ils 
re<îenl (u\* I< > a 1» ur> habits neigeux et salis- 
%,i.î'». ni«ii^ d'une Uauîe éblouissante dans cet 
a.r to:.^«»ui s sec. 

AïK^i b»in q" »' sV\j;»trie, le Coréen garde son 
f o*;nn.e lilâne. Au Inird du tleu^e Amour, quand 
on d'^^o.i^re un p<»t;i^er et un jardinier tout enfa- 
rir.é qî.i arroge ses ch<»nx. le p'anteur est sûrement 
xiu Coréen. A V!-..il\<^sîol^. au milieu des casa- 
q-,es î'^rr.es des Chinois et des pelisses russes, les 
har/.î< blancs des C4»réens détonnent joyeusement. 
< >* promener à I étranger en veste de satin » c>st, 
^.* > pTo^erî^e coréen, un acte parfaitement înu- 
*/.^. P^«Tlant iîs s'y promènent, nul n'apprécie la 
*v.'L.**!ut de lenr accoutrement, mais ils croiraient 
tf^y/jj ]a vif îl^e Corée en quittant sa livrée blanche. 

1^ «y^l'-Br est laissée aux jeunes gens, aux 
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temmes et aux enfants et les préférences des 
Coréens vont aux couleurs tendres, au bleu de 
ciel, aux tons saumonés, au gris perle, aux cou- 
leurs d'oeillet ou de pervenche. S'ils abordent les 
tons vifs, c'est avec une franchise de campagnards, 
portés aux couleurs qui chantent, aux vert pomme, 
aux rougeurs de pêche, aux cerises, à l'abricot. 
Leurs enfants ont l'air échappés d'un champ de 
fleurs, au printemps, papillons multicolores qui 
jettent un rayon de vie au milieu de la foule toute 
blanche et nonchalante. 

Les habits des Coréens ne sont pas pratiques : 
ils portent de la toile dans un pays où il fait très 
froid l'hiver, des habits blancs comme ceux des 
Arabes dans une contrée qui n'est pas le désert. 
Pour se préserver de la boue ils ont de hautes 
semelles et des patins de bois qui les obligent à 
marcher d'un pas de procession. Ils endossent 
par-dessus l'habit des redingotes en fibres d'ortie 
aussi déchirables qu'une toile d'araignée ; ils igno- 
rent les boutons et n'usent que de rubans; ils 
enferment leur chignon dans des serre-tête in» 
commodes en crin de cheval et portent en équi- 
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Avec si peu de ressources le Coréen est heureux, 
La rue lui offre de quoi se distraire. Le matin, 
arrivent de la campagne/ poussant leurs taureaux, 
les paysans qui viennent vendre à la ville leur 
charge de bois ou de légumes. Ils stationnent sur 
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les places en attendant la clientèle : le carrefour, 
près de la Grosse-Cloche, devient un marché à 
bestiaux. Ces grands gaillards qui ne portent pas 
le chapeau des citadins, mais le bonnet des rustres 
ou la cloche de paille des coolies, apportent en 
ville leur belle humeur, Todeur des champs et deà 
sapins et ces mots pour rire qu'ils savent lancer 
aux passants sur les grandes routes. Quand ils 
entrent en ville, d'un pied léger, chaussé d'espa- 
drilles, le vieux mandarin les envie et les enfants 
les suivent, intrigués par leurs paniers. La mar- 
chandise vendue, ils s'entassent dans les auber- 
ges, près du rempart, celles où les courriers font 
reposer leurs petits chevaux et leur donnent la 
soupe. Là est le rendez-vous des provinciaux 
qui s'attroupent aux alentours chez le sellier, le 
cordier, le marchand de souliers cloutés, le 
maréchal ferrant. Quand ils ont bien bu et appris 
quelques hisitoires, acheté un fouet ou un licol, 
échangé quelques jurons avec les palefreniers, 
les mar^icherç s'en retournent à leur village, 
poussant devient eux leurs t<iureaux doux comme 
des moutons. 
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On flâne beaucoup à Séoul et les rues sont ani- 
mées. Il y passe des femmes du peuple. qui vont 
au lavoir ou au puits, portant la ^cruche ou le 
paquet de linge en équilibre sur leurs beaux che- 
veux noirs, la taille droite : des jeunes gens tour- 
nent la tête pour admirer leur dos cambré ; les 
marchands ambulants qui vendent des oiseaux, 
des souliers ou des cordes, les porteurs d'eau, 
les portefaix, tous ont la balle sur les reins. Les 
nourrissons sont portés de la même façon par la 
mère ou la grande sœur et il arrive qu'on les ou- 
blie, si le proverbe dit vrai : c. Elle fut pendant 
trois ans à la recherche du bébé qui était sur son 
dos. » Il passe des marchands de sucre, de cou- 
teaux et de lunettes, des cavaliers et des chaises 
fermées qui contiennent sans doute une femme 
delà noblesse, des files d'aveugles qui se tiennent 
par la main, conduits par un enfant, mais les plus 
nombreux sont les désœuvrés qui baguenaudent; 
fument la longue pipe, disent bonjour au voisin, 
se font compliment de leur santé, du beau temps 
et se pavanent dans un habit neuf ; musards qui 
tournent autour des sacs de riz et d'orge, s'arré- 
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tent devant Técrivain public, interpellent les 
paysans, bayent aux corneilles. Si un homme 
soucieux et pressé traverse cette foule nonchalante, 
on le laisse passer avec un sourire de dédain : c'est 
un fonctionnaire, un malheureux qui travaille. 
« Le mendiant lui-même, dit le proverbe, a pitié 
du lecteur du palais. » 

Sous les ponts, pendant Thiver, quand les ca- 
naux sont gelés, les polissons font des glissades, 
les filles aussi hardies que les garçons, et lors- 
qu'un maladroit fait la culbute, quels cris de joie ! 
Ou bien ils lancent un cerf-volant, ils sont au 
moins une douzaine qui s'intéressent à son ave- 
nir ; de ces comètes qui volent tous les jours dans 
le ciel au-dessus de Séoul c'est à qui montera le 
plus haut. Quelle gloire pour celui qui tient le fil 
quand son corf-volant majestueux dépasse tous les 
autres. S'il chavire, on va le chercher sur les 
toits, le repêcher au fond des cours en escaladant 
les murailles, et lejeu recommence. Voilà peut-être 
l'origine d'un grand défaut des Coréens : ils vivent 
trop dans les nuages, mais comme c'est amusant ! 
Les filles jouent au volant, et, n'ayant pas de 
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raquette, elles le lancent et le rattrapent avec le 
pîed, très gracieusement. Devant les marchands 
de jujube, de noisettes et de châtaignes on s'at- 
troupe, on fait la dînette, on coupe les miettes en 
quatre et la bande joyeuse reprend son essor et 
réjouit le quartier. « Réfléchissez pendant que 
vous êtes têtard », dit le proverbe, mais les en- 
fants de Séoul se moquent des proverbes et font 
les diables. 

Ces spectacles de la rue sont rehaussés par la 
lumière. Le ciel est sans nuages, les habits blancs 
qui vont et viennent miroitent au soleil, les pau- 
vres étalages resplendissent, les pommes du Japon 
semblent appétissantes, les poissons, les huîtres 
et les pieuvres qui sèchent aux devantures pren- 
nent des tons dorés, les amas de faisans chez les 
marcha]i4s de gibier donnent l'illusion d'un pays 
généreux. Lumière si pure qu'elle embellit même 
les vieilles ridées, dont les yeux restent clairs, et 
donne aux maisons vermoulues, aux chaumes 
croulants, un regain de jeunesse. 




Les rues de Séoul sont très marchandes : petit 
commerce, mais beaucoup de boutiques, les métiers 
encore divisés, comme au moyen âge, par quar- 
tiers ; Séoul a sa rue de chaudronniers, sa place 
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aux chapeaux et son marché aux soies ; aux funé- 
railles des empereurs chaque corporation défile 
avec sa bannière. Les Coréens réussissent surtout 
dans la menuiserie : ils s'entendent à construire 
une étagère ou un cofTret^ bien ajusté, en bois 
d'ébène ou de cerisier, à lui donner un vernis 
rouge, laqué, ou la patine d'un jus de tabac, à 
Tenjoliver de charnières, de verrous, de plaques 
de cuivre : l'idée de cacher le trou d'une serrure 
sôus une tortue ou un papillon ciselé est de leur 
invention. Ils découpent dans les loupes des ar- 
bres de beaux panneaux de marqueterie^ ils con- 
struisent de solides armoires, des coffres pour 
serrer les habits : les plus ouvragés de ces meu- 
bles viennent des provinces du Nord où les qua- 
lités paysannes se sont le mieux conservées. 

Un pâté de maisons est occupé par les quin- 
cailliers. Leurs petites échoppes sont étincelantes, 
les marmites, les bols, les tasses de cuivre poli 
reluisent comme des miroirs. Le Coréen aime 
cette batterie de cuisine clinquante qui lui donne 
l'illusion d'une vaisselle d'or. On met dans les 
petits pots les ingrédients qui servent à pimenter 
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le riz. Vers midi les maichands du bazar se font 
apporter sur un escabeau ces coupes où teur 
déjeuner fume. 

Les marchands de soieries recherchent les 
cours obscures et les vestibules à l'ombre. La, 
dans un demi-jour favorable, ils déploient les 
tuniques de soie claire dont le bruissement fait 
tant de plaisir aux femmes, les paletots verts 
comme des bourgeons d'avril, les jupes bouffan- 
tes couleur de groseille, les tissus en fibre de 
ramie, les mousselines, les gazes et ces coquets 
bonnets de police, ourlés de fourrure, ornés d'un 
gland rouge et de larges rubans de soie prune 
qui tombent jusqu'aux talons, objet d'envie pour 
les jeunes filles. Ces étoffes ne peuvent rivaliser 
avec les broderies chinoises ou japonaises, elles 
ne valent que par leurs couleurs vives, leur fraî- 
cheur campagnarde, elles ont l'éclat des fleurs 
matinales. 

Les cordonniers sont de plusieurs espèces : les 
marchands d'espadrilles, que les Coréens renou- 
vellent souvent et qu'ils ajustent eux-mêmes au 
couteau ; ceux qui font la semelle épaisse à gros 
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ser Teau. Dès qu'une goutte tombe, le Coréen tire 
de sa poche un cornet de papier dont il se coiffe. 
Le meilleur abri contre le froid, c'est une bonne 
cape de papier. Voila bien longtemps que la Corée 
excelle dans le parchemin ; autrefois, sous les 
empereurs lettrés du quatorzième siècle qui fai- 
saient fondre d'un coup trois cent mille carac- 
tères d'imprimerie, elle gravait sur des feuilles 
royales ses romans et ses poésies. Aujourd'hui 
l'inspiration est morte, les beaux livres sont rares, 
le papier sert encore aux examens, mais les com- 
positions des candidats sont ensuite passées à 
l'huile et deviennent d'excellents manteaux contre 
la pluie. La Chine se fournit toujours de papier 
en Corée : il en arrive à Che-fou des bateaux 
pleins pour servir aux paperasseries des manda- 
rins chinois. 

Séoul a d'autres métiers curieux : des fabricants 
de chapelets en grains de lotus, de gourdes en 
écorce, des émailleurs et de petits orfèvres, mais 
depuis longtemps le secret de la belle porcelaine 
est perdu. Bien avant les Japonais, les Coréens 
buvaient leur thé dans de fines tasses. Ils ont 
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appris aux ouvriers de Satsouma à cuire et h 
glacer l'argile. En courant les antiquaires on dé- 
couvre encore un de ces bols de forme pure, 
d'une fine couleur gris souris, ou blanc immaculé, 




d'une pâte tendre et sonore, une porcelaine cra- 
quelée de la bonne époque. Aujourd'hui les nuan- 
ces délicates sont tombées en oubli, Séoul a laissé 
éteindre ses fours et n'a plus de porcelainiers. Il 
lui reste des potiers qui tournent des bassins 



— 27 — 

d'une terre cuite brune et vulgaire et circulent 
dans les rues avec leurs pots : qu'une corde se 
rompe et la charge qu'ils ont sur le dos tombe en 
miettes. Etourdi comme un potier, disent les 
vieux contes coréens. 

Il existe là-bas des métiers dont nous ne 
soupçonnons pas l'existence, comme les marchands 
d'épaulettes, de manchettes et de cuirasses de 
jonc qui donne de la rigidité aux habits de toile 
et les préservent du contact de la peau pendant 
les chaleurs de l'été ; comme les marchands d'ac- 
cessoires funéraires, qui fournissent en location 
des lanternes, des emblèmes, des habits de chan- 
vre, tout l'attirail des grands deuils, et loueraient 
au besoin des larmes aux héritiers. 

Mais les plus achalandés sont les marchands 
de chapeaux, et il faut voir, autour du pavillon de 
la Grosse-Cloche, au cœur de Séoul, la presse 
des clients et de quel air grave ils font leur 
emplette. Les Coréens ont des goûts simples^ 
sauf pour leurs chapeaux qui sont compliqués et 
coûteux. Ils rappellent nos hauts de forme, maïs 
ils sont encore plus comiques, perchés sur le 
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Au coucher du soleil les boutiques ferment ; 
du pied des maisons s'échappe par les cheminées 
une fumée blanche et odorante, Séoul s'enveloppe 
d'un nuage qui sentie sapin brûlé, la nuit tombe, 
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les lanternes s'allument et une vie nocturne 
commence, extraordinaire, où tous les passants 
ressemblent à des fantômes. Alors les chapeaux 
biscornus et les habits blancs, éclairés par un 
falot qui tremble, font le plus d'effet. La rue est 
animée par une foule de gens qui vont rendre des 
visites et profiter de la chandelle du voisin ; c'est 
Theure où les captives, étroitement gardées par un 
jaloux toute la journée, ont la permission de 
prendre Tuir. Autrefois la ville leur appartenait 
la nuit et les hommes ne pouvaient s'y promener ; 
cet usage a disparu, mais les femmes ont gardé 
rhabitude de se sentir plus libres chaque soir. 
Les petites bourgeoises vont à pied, elles mettent 
trois ou quatre robes de soie pour se donner de 
l'importance, s*encupuchonnent dans le grand 
manteau aux manches flottantes, et, serrées de 
près par une vieille servante, vont faire leur tour 
de ville. Les plus riches vont en chaise, dans une 
boite tapissée de peaux de léopard ou de soieries, 
portée vivement sur les épaules de quatre domes- 
tiques. La présence de ces femmes dans les ruel- 
les sombres est très mystérieuse : elles doivent 
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avoir longuement désiré cette heure et plus d'une 
en profite pour suivre une Intrigue, recevoir ou 
jeter dans l'embrasure d'une porte un billet doux, 
ou même, si la duègne est complice, courir à un 
rendez-vous. Séoul est une ville très sentimentale 
et la plupart des Coréens ont une amourette en 
train. Leur littérature populaire n'exprime que 
des chagrins d'amour, aveux d'un étudiant qui 
promet à sa belle d'enlever Texamen qui fléchira 
le beau-père, ou plaintes de fiancée abandonnée 
qui songe à l'absent : 

L*adieu est un feu qui nous brûle le cœur 

Et les pleurs une pluie qui l'apaise. 

J'ai mêlé mon âme avec le vin 

Pour que mon amant s'en abreuve. 

Le vin me le gardera fidèle» 

Le vin est un puissant breuvage. 

La lune argentée, le soir et l'aurore 

Ne sont plus rien pour moi. 

Solitaire oie sauvage, qui passes sur mon t oit , 

Si tu vois dans ton voyage 

Celui que j'aime, le cœur si brisé, 

Dis-lui tendrement de ma part 

Que c'est la mort quand nous sommes séparés. 

Le soir est aussi l'heure des danseuses, des 
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belles de nuit : il n'est pas de fête sans leur cor- 
sage d'or, leur sourire et leurs dadais de maris 
qui les accompagnent au tambour. Ce sont des 
ballerines, attachées au palais^ pour désennuyer 
l'empereur^ mais les fonctionnaires et les notables 
les empruntent à Sa Majesté pour un soir. Elles 
arrivent avec un cortège de lanternes aux cou- 
leurs impériales, dans un grand murmure d'é- 
toffes somptueuses. Les plus belles soies, les plus 
riches fourrures sont pour leurs épaules. Duvet 
de la Pèche, la favorite, a des manchettes dou- 
blées de peaux d'écureuil et des pelisses de renard 
bleu. Sa chaise à porteurs est tapissée de zibeli- 
nes, sa tunique est une pelure d'orange d'une 
soie éblouissante, une grosse perle d'ambre est 
pendue sur sa poitrine, elle a des bagues à tous 
les doigts. 

Pourtant ces belles s'ennuient : le seul attrait 
du spectacle est dans le mouvement gracieux de 
leur taille, longue et souple, emprisonnée dans 
la haute jupe. C'est qu'ellci sont toutes désorien- 
tées dans ce monde de courtisans : elles arrivent, 
fraîches et naïves, de la province de Ping-Yang 
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du Nord, qui fournit à la capitale ses meilleurs 
soldats, son mobilier et ses danseuses. Les ré- 
ceptions du palais, leurs succès, leurs bijoux ne 
les consolent pas d'avoir quitté leurs montagnes : 
dans leurs grands yeux de chevreuil, d'une noir- 
ceur et d'une langueur admirables, il y a de la 
mélancolie, leur regard souffre, des pensées tris- 
tes tourmentent leur beau front poli. Elles ne 
s'animent un peu qu'au son des mélodies natales 
qui leur font oublier les fades compliments des 
fonctionnaires ; plus d'une alors qui tourne len- 
tement, claquant les doigts, se souvient qu'elle 
dansait ainsi dans son village pour un petit paysan 
qui l'aimait et elle donnerait de bon cœur robes, 
épingles d'argent, boucles de jade pour l'œillet 
qu'il lui apportait tous les soirs en tremblant. 
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C'est aussi la nuit que se font les enterrements. 
La ville en est avertie à la tombée du jour par 
un va-et-vient de lanternes extraordinaires : Tu- 
sage est de louer des figurants pour grossir le 
cortège; des porteurs de lanternes, les unes en 
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l'MituiM-M liliiiM'lii*s. Toutes ces flammes se ras- 
^/ MfMf ni Miiloui' lie* la maison du défont. Dm 
ntt\ti\\iin\* iillriHlnit devant la porte; le premier 
t -1 ^HlUl lu IViiiM*, il doit précéder le cortège. 
'tuni'-i I If «Ihililo ni lui jetant delà monnaie de 
fttftiti «liM^/iMit f<l lui faire prendre one fausse 
<r(nf/>, lif «111111(1 roiilicnt le mort^ plié dans nn 
|i/ hf fMiiMil; il (*mI pavoisé de bandeaux de 
/IrMivM «I <li' ^iiirliindes de papier; les fils du 
^Uliut^ MMftiliiil Htir <M* rhar à «côté de leur père, 
fil «i/rfif IimImII<*m (Io (Irchirures de ramie, signe 
fih Imh «Ihif/iiii, iU ont du chanvre dans les 
Hf//MM, iU ii^ilriit doH sonnettes, ils poussent 
ft lilht'un ^«•iiiipiMPiiuMilH et il est de bon ton qu'ils 
tiit^u^ liiw liii|(iir(l. liOB pleureurs loués et les 
Hwi*^ du Im riiinillo leur font écho et le défilé 
lii^filiMi Iniveme toutes les grandes rués de la 
Vill^y ftiiMe en émoi pur ce tintamarre et ces flsim- 
beaux. Funérailles tapageuses, théâtrales, mais 
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d'un effet puissant : ce mort qu'on emporte la 
nuit avec des torches, ces vers luisants dans les 
ténèbres, ces cris, c'est un spectacle fait pour 
émouvoir le peuple; aux lucarnes des maisons les 
femmes curieuses se montrent, aveuglées par les 
lanternes, la ville est bouleversée par celle mar- 
che nocturne, et si le mort a des centaines de 
bougies derrière lui, il se réjouit d'éblouir encore 
ses concitoyens. 

Les cimetières de Séoul sont à quelques heures 
de la ville, dans des vallons écartés et abrités du 
vent. Le choix du tombeau est l'affaire du géo- 
mancien, qui connaît les veines de la terre et 
l'endroit où les morts dorment en paix. Selon le 
rang du défunt, on augmente les précautions 
prises contre les diables. C'est ainsi que les 
nobles, par mesure de sécurité et par orgueil, se 
font enterrer dans leur domaine, sur la terre où 
ils ont vécu ; l'avenue de saules qui conduisait à 
leur maison de campagne mènera désormais à 
leur tombeau. Souvent ils l'ont fait construire 
eux-mêmes, ils ont élevé le tertre où ils repose- 
ront, planté le bois de sapins qui les abritera du 
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mauvais vent, édifié la chapelle, la tortue de 
pierre et la tablette où leurs titres et leurs vertus 
sont gravés en lettres d'or. Les riches sépultures, 
comme celles du régent ou de l'impératrice, aux 
environs de Séoul, sont de vraies collines artifi- 
cielles, isolées dans un beau paysage : à ces morts 
illustres une vallée entière sert de fosse. Sur le 
tertre du régent on voit quelques animaux gros- 
sièrement ébauchés dans le granit, des poneys et 
des béliers qui sont là pour nous rappeler que 
le défunt était fier de son écurie et de son bétail, 
et des écureuils sur les stèles, comme si ce petit 
animal de vif-argent défiait la mort. La tombe de 
l'impératrice est inabordable, elle est entourée 
de splendides forêts de pins et militairement gar- 
dée : on ne peut s'empêcher en voyant le zèle des 
factionnaires de songer que la pauvre souveraine, 
assassinée par les Japonais, était moins bien 
gardée de son vivant. 

Le deuil est sévère en Corée et les parents por- 
tent plusieurs mois l'habit, le bonnet de chanvre 
'^et, quand ils voyagent, un immense chapeau de 
paille et un écran sur la bouche, car les mœurs 
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les obligent à se taire et il est inconvenant de leur 
adresser la parole. Le sacrifice des brillants 
habits doit leur coûter. Adieu Télégance ! Sont-ils 
aussi tristes qu'ils en ont Tair ? La religion leur 
commande de venir souvent visiter les morts, de 
leur apporter du papier d'argent et des bâtonnets 
d'encens, mais «l'herbe n'est jamais coupée, dit le 
proverbe, sur le tombeau d'un oncle ». 
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Les mariages sont encor roccasion d'un cor- 
tège qui traverse les rues de Séoul, en plein jour, 
comme une traînée de lumière. Les robes de gala 
sortent ce jour-là des armoires et les coiffeuses 
échafaudent sur la tête des femmes ce monument de 
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grosses tresses et de fleurs, la suprême élégance. 
La noce passe d'un train si rapide qu'on n'a 
guère le temps de Tétudier, mais on en reste 
ébloui. Les demoiselles d'honneur ouvrent la 
marche avec leur diadème de cheveux et leurs 
jupes il l'ancienne mode, si volumineuses qu'elles 
marchent avec peine, ramassant dans leur petite 
main tous les plis de leur traîne. Elles sont habil- 
lées de soies neuves, cassantes, qui n'ont pas 
encore pris les plis de leur corps et font beaucoup 
de bruit et d'embarras, tandis que les vieux habits 
sont silencieux. On choisit pour ce rôle les filles 
les plus grandes et les plus gracieuses. Les ser- 
vantes les suivent avec les cadeaux dans des 
mouchoirs de soie, puis les enfants qui portent 
comme des reliques les canards de bois peint, 
image naïve de la fidélité conjugale. Le petit frère 
de la mariée vient tout seul, sur un poney qu'il 
cravache, paré comme un prince, fier comme un 
roi, persuadé qu'il est le triomphateur du jour. 
Le marié arrive derrière, à cheval, au grand 
trot ; un valet lui tient la bride. Serré dans un 
étui de soie, les cheveux cachés dans un filet de 
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crin orné de deux ailettes, c'est souvent un tout 
jeune homme imberbe, marié par ses parents et 
qui s*amuse de cette fête comme un enfant. 

Enfin, sur la dernière monture, un paquet 
tremblant de linge et de soie d'où sort une main 
brune où brille l'anneau nuptial : c'est la mariée. 
Elle est au supplice. Ses amies sont venues la 
veille lui épiler les tempes, lui tatouer le visage, 
rosace sur les joues, étoile sur le front, lui farder 
les lèvres, lui peindre les cils, les coller, lui ca- 
cheter les narines et les oreilles. On l'a coiffée, 
fleurie, enrubannée, empaquetée dans la soie ; 
elle est l'idole de la fête, mais elle est sourde, 
aveugle, muette, étrangement fagotée et pour elle 
seule, les noces sont amères. De la marche nuptiale 
elle ne gardera' le souvenir que d'une course à 
cheval où elle s'est crue cent fois désarçonnée ; 
elle est livrée comme une infirme à son mari : il 
dépend de lui désormais qu'elle voie, qu'elle 
entende, qu'elle respire, qu'elle parle. Il est pour- 
tant rare qu'elle ignore celui qu'elle épouse : les 
parents ont fait le mariage, mais les fiancés se 
sont vus en cachette. Le mari l'aide à descendre 
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de cheval, lut fait franchir le seuil Je sa maison et 
la place sur une estrade où elle présidera comme 
une divinité au banquet des noces. 11 lui offre la 
corne de cerf, le mets nuptial, la friandise recueil- 
lie au printemps par les chasseurs, et, si la 
mariée n'est pus récalcitrante, elle accepte et 
croque de bon cœur. 

La vie nouvelle qu'elle commence sera celle 
d'une recluse, reléguée dans une arrière-boutique, 
loin de la rue qu'elle n'apercevra que dans ses 
rares sorties, voilée. Se lever au petit jour, quand 
la lune brille encore, apprêter le riz, le vermi- 
celle, le bouillon de chien ou de citrouille, faire 
cuire des gâteaux et surtout taper sans relâche les 
vêtements du mari jusqu'à ce qu'ils brillent: voilà 
sa destinée. Heureuses celles qui tombent sur un 
homme fidèle et indulgent, qui autorise les visites 
à la voisine et le cabinet de lecture. Elles font 
leur tâche en silence, douces servantes qui n'ont 
"pas le droit d'élever la voix, et le Coréen juge 
extraordinaire une mégère acariâtre, « une poule 
qui chante». Elles restent pourtant femmes et 
coquettes, liseuses de romans et sentimentales, 
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mais seulement pour le maître. L'étranger ignore 
toujours la \ îe privée du Coréen, impénétrable. 
S'il entre à Tiniproviste dans une maison, les 
femmes se sauvent, en claquant les portes, oubliant 
quelquefois sur la natte un soulier de soie qui en 
dirait lor.g, s'il pouvait parler. 




Pour les jours de pluie ou d'hîver, quand ils ne 
peuvent jouir de la campagne, les Coréens ont 
des paravents qui leur en donnent l'illusion. 
Leurs peintres ont le talent de jeter sur le mor- 
ceau de soie une branche d'épine en fleur, un vol 
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de cigognes, une libellule ou simplement une 
rose qui meurt dans un vase de bronze, et, comme 
ils improvisent, leurs dessins sont capricieux et 
vivants comme la nature même. C'est un plaisir 
de visiter leurs ateliers et de les voir travailler. 
Ils s'installent dans une chambrette tapissée de 
papier et chauffée par-dessous, à la mode co- 
réenne ; ils se couchent à plat ventre sur le par- 
quet tiède ; une banderole de soie est devant eux ; 
d'une main légère ils trempent leur pinceau dans 
les godets et, sans croquis, peignent d'un trait 
leurs fleurs sur Tétoffe. Leur calme est étonnant : 
ils soutiennent leur poignet droit de la main gau- 
che, ils ont l'air d'écrire et ils sont si sûrs d'eux- 
mêmes qu'ils mettent pour travailler une casaque 
de soie bleu de ciel qu'ils ont bien garde de tacher 
et qu'ils invitent leurs amis et leurs parents à 
assister à leur besogne. L'œuvre d'art prend nais- 
sance au milieu des conversations, entre deux 
tasses de thé. Elle restera toujours un peu su- 
perficielle, mais infiniment variée et amusante 
comme les paysage» de Corée. Le plus humble 
badigeonncur, qui barbouille les papiers peints 
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dont le pauvre Coréen éclaire son logis, a de 
l'imagination : on voit qu'il a regardé la nature, 
qu'il s'est intéressé aux brins d'herbe, aux oiseaux, 
à la vie silencieuse des poissons, qu'il a surpris 
l'anxiété du martin-pêcheur qui guette une ablette, 
qu'il a senti l'insolence des oiseaux de proie et 
l'humilité des crabes. Dans l'originalité de cet art 
populaire on retrouve le tempérament d'une vieille 
race artiste qui n'a plus la force des grandes 
œuvres, mais sait encore orner sa maison. 
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Les lettrés coréens apprennent le chinois et 
composent des poésies savantes en chinois à l'ins- 
tar des classiques. Mais ces chinoiseries n'émeu- 
vent pas l'homme du peuple. Il a, lui aussi, sa 
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•s/où les amants déçus prennent la na« 
I' confidente, délire habituel aux cœurs 

)ans la nuit j'entendis Teau da ruisseau 

Jui sanglotait 

C'est ton amant, disait-elle 
•Jui m*a dit de pleurer. » 
Ruisseau > je t'en supplie^ 
Retourne, retourne en arrière 
Kt va lui dire que je pleure aussi ! 

chanson sera sur le bruit du vent et tous 
MÎ ont entendu craquer les pins un jour de 
Mite la réciteront avec plaisir au coin du 



nd la grande terre pousse un soupir, 
is disons que le vent s'élève, 
nous disons que le vent est fort 
.land la terre crie par toutes ses fissures, 
.lors quelle frayeur ont les arbres sur les collines I 
-w toutes les brèches du sol, • 
s gouffres et les fondrières, les trous et les étangs 
'emplissent de rumeurs et de sifflements, 
)e doux murmures et de longs aboiements, * 
)e cris perçants et de grognements,' 
:)e voix basses et de voix qui. grondent. 
Bruit des vagues et. mugissement des bûeufs. 
Alors la terre gémit par toutes ses blessures 
p]t les forêts en frémissent jusqu'au bout.du monde» 
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Parfois le poète philosophe, mais c'est toujours 

avec mélancolie. Voilà six mille ans que les 

Orientaux ne se consolent pas de voir fuir le 

temps : 

Blanches mouettes 

Au vol libre 

Quand vous nagez en pleine mer, 

Il n*y a pour vous ni souci ni regret. 

Parlez-nous de ces Iles heureuses 

Où les mortels peuvent laisser leurs chagrins 

Et 8*envoIer à votre suite. 

Cette montagne, ces eaux bleues 

N*ont pas été créées en un seul jour, 

Elles se sont sensiblement accrues. 

J'ai grandi, moi aussi, 

Ma jeunesse a poussé, 

Mes années se sont déroulées 

Et voici que la vieillesse s'avance. 

La moitié de ma vie est déjà écoulée ; 

Plus jamais je ne serai jeune^ plus jamais 

Si je pouvais au moins cesser de vieillir ! 

Si mes cheveux savaient le secret de ne plus blanchir! 

Avons-nous quatre ou cinq corp^ ? 

Avons-nous deux ou trois vies ? 

Celle-ci est un mauvais rêve 

Sans un instant de repos 

Et nous ne connaissons ii fond que la douleur. 

Le sens vif de la poésie n'a jamais manqué aux 
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Coréens. Ils ont beaucoup vécu dans le rêve, ber- 
nés par leurs voisins. N'adoraient-ils pas les étoi- 
les jusqu'au seizième siècle ? 

Ils ont en outre une littérature sentencieuse, 
des proverbes à l'usage de la vie qui dénotent un 
bon sens moqueur et un esprit ouvert, sans malice, 
sur les ridicules. La sagesse coréenne n'est pas 
insipide et plate, elle a des aperçus vifs et courts, 
elle peint un défaut en trois mots. Les proverbes 
sont le miroir des races. Ceux de Corée nous 
montrent un pays pauvre, obligé de compter : 
« OfiFrir une poire à quelqu'un et mendier les pé- 
pins », « Je ne veux pas acheter de vin, fût-ce à 
ma propre tante, à moins qu'il ne soit bon mar- 
ché n ; un pays de malchanceux : « Si je colporte 
du sel, il pleut ; si je colporte de la farine, le vent 
souffle » ; un pays où la misère est sordide: « Quand 
même la maison serait brûlée de fond en comble, 
ce serait encore un bienfait que d'être délivré des 
punaises. » 

Le Coréen se garde de forcer son talent : a Si 
le roitelet essaye de marcher au même pas que la 
cigogne, il sera vite écartelé. » Il se moque dou- 
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cernent des ambitieux trop pressés : « Il veut tirer 
de Teau chaude, du puits. »; des mystérieux qui 
font le malin et l'entendu comme « un sourd- 
muet qui a mangé du miel » ; de ceux qui gaspillent 
leur peine : « Si vous creusez un puits, n*en creusez 
qu'un. » Il n'envie pas les hommes au pouvoir, 
points de mire des envieux et qui «mangent toute 
crue la chenille aux mille pattes », l'avanie. Il 
avertit même les rois que leur puissance a des 
bornes : « Un homme, quelque grand qu'il soit, 
est-il capable de cueillir les étoiles ? » « Même le 
roi s'embarrasse dans la vigne, » 

Les proverbes plaisantent le muscadin de Séoul, 
le bourgeois qui fait du genre : « un homme sans 
jaquette qui porte des bagues en argent » ; les 
jeunes étourdis: «Un chien d'un jour ne craintpas 
le tigre »;' les incrédules : « Avez-vous besoin de 
toucher la procession ? » les palefreniers vantards : 
« Le courrier mange pendant que les chevaux 
galopent. » 

Il en est qui font allusion à l'humble posture 
de la Corée, comprimée et foulée par ses voisins : 
«.Quand les baleines combattent, les crevettes pnt 
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le dos brisé. » Il en est où le Coréen avoue naïve- 
ment sa déconvenue : « Il me dit de monter à 
l'arbre et puis il le secoua » ; et d'autres où il 
rumine les maux qu'il endure, le cœur révolté : 
« Même un ver de terre se souvient d'avoir été 
foulé aux pieds. » 

Ces boiis mots se colportent dans les campagnes, 
ils se disent aux foires et dans les auberges, il s 
résument la façon de sentir du pays, ils nous 
donnent naïvement le fruit de longues méditations : 
« L'abricot sauvage s'ouvre de lui-même. » 




Depuis l'assassinat de l'impératrice par les Ja- 
ponais, l'empereur a quitté le vieux palais qu*il 
habitait au pied du Pou-Kan et s'est retiré au cen 
tre de la ville, dans le quartier des Légations. 
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Mais la vieille résidence abandonnée, ainsi qu*une 
autre, plus ancienne, restent propriétés impéria- 
les, gardées militairement et forment à l'extré- 
mité de la capitale de beaux coins silencieux. Les 
palais étaient entourés d'immenses jardins, au- 
jourd'hui délaissés et incultes, les kiosques et les 
pavillons ne sont plus entretenus et le temps 
achève de les détruire. 

L'empereur avait là ses appartements, ceux de 
ses femmes et de sa domesticité, une petite ville 
aux ruelles enchevêtrées où se nouaient sans doute 
beaucoup d'intrigues. On peut encore visiter ces 
maisons de bambou et de papier, ces comparti- 
ments lumineux tapissés de parchemin jaune, fer- 
més par des portes à coulisses où les dames de la 
cour passaient leur vie. La lumière y est douce et 
dorée, mais tout de même ce sont des prisons et 
on comprend que les captives aient égratigné leurs 
carreaux pour voir un peu ce qui se passait dehors. 

Les grandes cours d'honneur semblent vides. 
Des bornes de pierre indiquaient à chaque classe 
de mandarins son rang. Ils s'alignaient dans ces 
vastes préaux où retentissaient,' les jours de fêtes, 
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les acclamations. Rien n'est plus triste que ce 
perron sculpté où Tempereur apparaissait, main^ 
tenant livré aux oiseaux de proie. 

La grande salle d'audience résiste k la pluie et 
au vent. C'est qu'elle est bien bâtie. La pièce est 
majestueuse, soutenue par des colonnes de bois 
rouge et couverte avec de grosses poutres entre-; 
croisées, des madriersd'une superbe portée. Entre 
les poutres chaque caisson est sculpté; les dragons 
dorés aux torsades fougueuses et les phénix sont 
restés intacts. Bien que la salle soit vide, on entre 
avec respect sous cette architecture de bois et 
cette belle charpente qui montre naïvement sa 
structure et sa force. 

L'empereur donnait audience sur un trône dont 
on aperçoit encore l'estrade, entre deux colonnes, 
sous la plus belle partie du plafond, où deux dra- 
gons se livrent un furieux combat. Le paravent 
est toujours là, il était derrière le trône et cachait 
sans doute l'impératrice, cette remarquable souve* 
raine qui, étant de la vieille race impériale des 
Ming, savait gouverner et souffler son bonhomme 
d'époux. 
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M*-. U ,,!«, clé.«|«„t,ce .ont le. jardin. 

^* *«••♦''- «l'««lé.., le. boaquet. de 
*^«t.. I. «,.g„ific«„ce de ce. vieux p.rc. «oi .es. 
piu. u.,^n^.., ,;,„H... étouffe le. allée, et -oote 
"'""' - ';.-"t d..« „.ur. et la terre di.p«îir.it 
»<'«» "'- 'ii'>'. a« feuille, mortes, si on ne per- 
"-tt.a . d. pti.. pauvroH de venir les ran«Lr 
-ve.. J.„. rât..u d-oHi... li „.y , ^,re ,p.e ces 
""'^•"7'' .,„i t..o„M,.„t un peu en automne I, 
phtud. <i. ... vi.ux domaine, : le reste da temps. 
i- d..vr.„iJ., !.. ,eu..cuils, les aigles en sont les 

"-H,.«, .t .,ua,.d n.iv.u.ch«sscles oies sauvages, 
dl.« n.nn.M n'y ahallrc. Le. faisans y font aussi 
leur couvre. CV.t le paradis des bêtes et peu à 
peu la nature envahit ce ,,„« les hommes délais- 
sent. 

Ces parc, avaient de grands étangs, mais les 
lotus et les nénuphars les ont recouverts. Dans 
l'un d'eux une fie rocheuse et un kiosque ont dis- 
paru sous une végétation ardente, les toits de 
farence bleue sont cachés sous les feuilles. Un au- 
tre a gardé son temple sur pilotis. Une raison 
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religieuse avait sans doute poussé un empereur à 
construire dans ses jardins cette habitation lacus* 
tre, souvenir de la vie que menaient ses aïeux. 
Les pilotis sont des pieux de granit sur lesquels 
repose le plancher du temple. Telle est encore la 
maison des Ghiliaks, au bord de l'Amour : cette 
ressemblance n'est peut-être pas un hasard, si 
Ton admet que les Coréens ont du sang sibérien 
dans les veines. 

La plus grande beauté de ces résidences était 
dans la vue de la montagne, toujours présente ii 
Tempereur. Il n'avait qu'à lever les yeux et entre 
les fûts téméraires des grands pins il apercevait 
ce pic décharné, la ce Crète de Coq », le Pou-Kan, 
sa vieille citadelle, le rempart de Séoul, dont lu 
fière silhouette l'invitait à l'héroïsme . 

C'est pourtant sous ces ombrages que sVst com> 
mis un meurtre infâme. Ces vieux arbres ont vu 
fuir éperdues, une impératrice, ses dames d'hon- 
neur et ses servantes qu'une bande d'assassins japo- 
nais poursuivaient dans la nuit. Les bourreaux 
firent bien leur besogne : pas une femme n'é- 
chappa et l'orgueilleuse fille des Ming qui aimait 
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son pays et voulait le défendre contre renva» 
hisseur fut abattue sur une de ces pelouses, 
tandis que Tempereur et sa garde s'enfuyaient du 
palais pour n'y plus revenir. 




L'empereur donne audience la nuit. On voit 
tous les soirs entrer au palais des nobles portés 
sur un pavois par dix domestiques ; devant les 
portes, des chaises tapissées de fourrures atten- 
dent la fin du conseil. La garde veille aux murs 
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d*enceinte et daos les tours de guet, cachée sous 
des rideaux noirs. Toute la ville est dans Tobscu- 
rité et le sommeil, un seul pavillon reste éclairé, 
celui où l'empereur délibère avec ses ministres 
et régnle ses favorites. 

Un homme entre cependant au palais sans es- 
corte ^ en espadrilles, pauvrement habillé, comme 
un coolie : c'est le premier ministre. Y-on-ik était 
autrefois mineur dans les houillères du Nord, il 
a manié la pioche : c'est à ces rudes débuts qu'il 
doit sa force et sa volonté de fer. Ayant amassé 
quelque épargne, il devint collecteur d'impôts 
dans la province de Pyn-yang. Un jour où le 
Trésor avait besoin d'argent et vite, Y-on-ik 
récolta sur-le-champ la somme et la porta lui- 
même d'une traite à Séoul. L'empereur, content 
de ses bonnes jambes^ le gratifia d'un petit poste 
au palais. Une fois dans la place, le mineur a 
percé sa galerie, en ouvrier têtu, à coups de pio- 
che et le voilà le premier du royaume. Personne 
ne sait comme lui administrer le domaine, exploi- 
ter les rizières, surveiller le tabac, soigner le 
gin-sang, cette racine réconfortante qui rend la 
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santé aux vieux Chinois, la vraie richesse de la 
Corée avec le papier et le riz, et trouver les gar- 
çons résolus qui vont la déterrer dans la monta- 
gne. Il a Tœil à la fraude, il compte lui-même les 
sacs et les dollars, il est la terreur des mandarins, 
il leur fait rendre gorge et il a le talent de remplir 
les coffres de l'Etat. Il est l'homme de peine et 
de ressources, l'argentier de Sa Majesté. Mais 
dans sa haute dignité il n'a pas dépouillé le vieil 
homme, l'esprit étroit et buté de l'ignorant ; il ou- 
trage l'étiquette, vit dans un taudis, dédaigne les 
redingotes de soie ; populaire auprès des artisans, 
il est détesté des gens de cour pour ses mauvaises 
manières et son inflexible honnêteté. Ceux qu'il 
démasque cabalent contre lui ; ils avaient réussi 
à le noircir aux yeux de l'empereur qui l'avait 
disgracié, mais Y-on-ik est revenu, comme un 
chien fidèle, se coucher jour et nuit en travers de 
la porte, attendant le bon plaisir du maître : un 
jour la caisse s'est trouvée vide et Y-on-ik est 
rentré en grâce. 

Y-on-ik ne mourra pas dans son lit. Il passe 
cavalièrement dans les rues de Séoul, tout seul, 
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à pied, bravant les assassins. Si le vent tourne 
contre lui, il s'incruste au palais et n*en veut plus 
sortir. Récemment tombé malade, il se faisait 
soigner à Thôpital japonais quand une bombe 
éclata par hasard sous son lit. L'explosion rata 
mais Y-on-ik fut guéri du coup. Il est à craindre 
qu'il ne finisse ses jours à la prison, où tant de 
ministres coréens ont déjà échoué : une fois sous 
les verrous, ils sont vite supprimés. 

Aux yeux des courtisans, Y-on-ik ne compte 
pas parce qu'il n'eslpas gentilhomme et n'a passé 
aucun examen. Il peut cumuler les honneurs et 
les ministères, il sera toujours un coolie, un par- 
venu illettré qu'on ne salue pas et devant lequel 
on reste accroupi, les besicles sur le nez et la 
pipe aux dents. Tel est le prestige des diplômes 
dans les vieux pays. Les nobles ont d'ailleurs une 
vie à part, plus délicate et maniérée que^ celle du 
peuple ; ils s'en distinguent d'abord par la jaquette 
de soie et le diadème de crin, ils portent des 
pelisses et circulent en chaise comme les dan- 
seuses, ce sont des petits-maîtres. Leur naissance 
leur donne droit aux honneurs et aux mandarin 
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nats dont ils se déchargent sur des secrétaires. 
iiCs plus intelligents écrivent des vers chinois ou 
la chronique du règne, mais n'ouvrent jamais un 
seul de ces romans dont se délecte la populace. 
Un autre, plus hardi, se met à la vie. euro- 
péenne, bien qu'il soit de la vieille race impériale 
des Ming et n'ignore pas que ses aïeux ont 
su vivre avant les nôtres. Il nous accueille dans 
une maison de pierre dont les portes et les fenê- 
tres sont vitrées. Il nous oflFre le thé dans un 
service d'argent qui vient de Londres, il fume des 
cigares dans une bergère et sa pendule est un 
coucou suisse. Mais il est resté fidèle aux habits 
clairs qui égayent cette maison d'emprunt, à 
l'humeur prime-sautière, à la politesse de sa race. 
Il a planté dans son jardin des peupliers comme 
sur nos grand'routes, il a. des serres où il cultive 
avec amour le géranium, la giroflée, la rose de 
France, infiniment rare et précieuse ici, et voilà 
qu'il cueille la plus belle, fleurie à grand'peine et 
qu'il nous l'offre gracieusement, sachant bien 
quel présent délicat il nous fait. Son bonheur est 
de nous donner un instant l'illusion que nous 
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sommes en Europe, chez un amateur de jardins ; 
mais, dès que nous serons partis, il s'en retour- 
nera à la vieille maison coréenne, cachée derrière 
la neuve, à la case de papier, bien chaude, avec 
sa femme^ ses enfants, la pipe des aïeux et la 
douceur de se sentir chez lui. Il est fier d'avoir 
une maison moderne, mais il n'est heureux que 
dans Tancienne. 

Noblesse oblige : un gentilhomme doit courir 
les honneurs ou végéter. Le seul métier qu'il 
puisse exercer sans déroger est celui de libraire, 
mais il n'enrichit pas son homme. « Le gentil- 
homme pauvre, dit le proverbe, ne peut mépriser 
que l'esclave. » 

Noble, lettré ou mandarin, c'est tout un. Pour 
le peuple c'est le maître, l'œil qui guette les écus. 
L'impôt, la corvée pèsent lourdement sur le pays : 
tantôt le mandarin doit livrer à l'empereur un 
certain nombre de peaux de tigres, et chasseurs de 
courir ; tantôt le mandarin remarque les toitures 
neuves d'un village, et villageois de payer. L'âpreté 
du fisc stimule le Coréen à ne rien faire. Cepen- 
dant, hors de chez lui, en Sibérie, il amasse un 
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pécule. Il serait donc moins paresseux, si le gou- 
vernement était moins avare. 

Cet argent, si durement ravi au peuple, sert à 
payer les caprices de l'empereur, ses réceptions, 
ses dîners et ses feux d'artifice^ ses pompeuses et 
coûteuses sorties, ses emplettes de chevaux ou 
d'éléphants, les distributions de riz aux gens de 
la capitale et la solde de Tarmée. C'est la grosse 
dépense depuis que les Coréens se sont mis en 
tête d'avoir des régiments à l'européenne et ont 
licencié leur milice. Les nouvelles troupes font 
tous les matins l'exercice sur la place du palais, 
sans progrès, incapables d'emboîter le pas, et les 
clairons jouent toujours faux. Les conscrits sont 
tout penauds dans des uniformes collants qui les 
paralysent, les képis plantés sur le chignon et le 
bonnet de crin vacillent, les souliers blessent et 
les soldats viennent à la manœuvre, comme des 
gardes nationaux, emmitouflés dans leur cache- 
nez, les mains dans les poches et le fusil sous le 
bras. La cavalerie n'est pas meilleure : tandis que 
les petits poneys coréens, intrépides et endiablés, 
passent par tous les sentiers de montagne et ser- 



— 72 — 

viraient dans une guerre d'embuscades, Tempe- 
reur fait monter à ses gens de grands chevaux 
australiens inutiles à la guerre et fort incommodes 
en temps de paix. Où est le temps où les flèches 
coréennes faisaient reculer les Japonais ? 



^ 







Par les matins légers d'hiver les enfants vont 
en classe avec un grand bruit de sabots. Le der- 
nier des coolies se saigne aux quatre veines pour 
que son fils apprenne à lire au moins le coréen 
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et les marmots de la populace s'asseyent sur les 
bancs de Técole à côté des enfants nobles. Chez 
les uns l'habit est plus fin, le chapeau plus co- 
quet, chez tous l'ardeur d'apprendre est la même : 
le respect dont ils voient les lettrés environnés 
leur fait désirer de s'instruire. Les plus intelli- 
gents apprennent le chinois et entreront dans la 
classe des interprètes, la seconde après la no- 
blesse, les autres trouveront plus tard un passe- 
temps dans la lecture des romans coréens, mal 
imprimés sur du papier h chandelles, mais bour- 
rés d'aventures merveilleuses. Aussi la classe est 
suivie, on la reconnaît au ramage qui s'échappe 
des fenêtres. Derrière la muraille mince les éco- 
liers chantonnent la leçon ; les voix sont claires, 
alertes^ et si l'on entre, on aperçoit des rangées 
de têtes éveillées, attentives, des fronts bien 
doués, des bouches souriantes, des figures qui 
vivent et qui comprennent. La vieille barbe grise 
et la paire de besicles qui enseignent semblent 
n'avoir aucun effort k faire pour jeter le bon grain 
dans ces petits cerveaux. 
Après l'école enfantine, férus de chinois, les 
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jeunes ambitieux coréens passent à Técole étran- 
gère. La Corée est un pays faible, l'étranger y est 
puissant. Bien que la France n'ait sur elle aucune 
convoitise, elle y possède une influence par les 
chemins de fer, les mines, le service des postes : 
l'école française est donc fréquentée. Les élèves 
sont des jeunes gens avec la natte ou des pères de 
famille avec le chignon ; mais, en voyant ces 
grands garçons qui peinent pour apprendre notre 
langue, font des dictées, des cartes muettes et 
plissent leur front pour y faire entrer les noms 
de nos rivières et de nos départements^ il est 
impossible de ne pas se sentir pris de sympathie 
pour ces braves gens. Si loin des Gaules, il est 
doux d'écouter sa « maternelle », même zézayée 
par un Coréen, et nous avons passé de longues 
heures dans cette petite école à côté de M. Y, 
de M. Pak ou de M. Hou qui épelaient de leur 
mieux l'histoire de France. Il fait bon entendre 
au bout du monde les noms de Vercingétorix, 
de Jeanne d'Arc, de Bayard et de Du Guesclin, 
et sentir qu'un étranger, si différent de nous, 
s'y intéresse. Sur le tableau noir les Coréens 
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écrivaient d'une main sage en bouclant leurs 
majiidcules : « La France est le plus beau pays du 
monde ! » Aucun d'eux n'y viendra sans doute, mais 
ils parloront sa langue, ils récriront, ils nous gar- 
deront une humble amitié. ]\ela dédaignons pas. 




Une cloche sonne dans Tair limpide, majestueu- 
sement, commes nos cloches de village. C'est celle 
de la cathédrale et elle sonne Noël. Il gèle à ver- 
glas, mais des groupes se dirigent dans la nuit vers 
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la mission : le chemin est glissant, les sabots tré- 
buchent sur la glace. Il y a des vieilles pliées en 
deux, appuyées sur des jeunes filles, des ombres 
blanches, des jupes de couleur et tout ce monde 
endimanché monte vers Téglise dont les vitres 
embrasées resplendissent en haut de la colline. 
Du parvis qui domine la ville la vue est belle sur 
les maisons de Séoul assoupies et son grand cirque 
de montagnes^ doucement éclairé par une nuit 
d'étoiles. 

Mais le spectacle est dans Téglise. Les tuniques 
blanches des hommes se sont rangées d'un côté, 
de Fautre les voiles des femmes, un nuage de 
mousseline ;'les enfants de Torphelinat, la classe 
bleue, la classe orange, la classe violette, un arc- 
en-ciel ; le lutrin en tuniques écarlates et la cor- 
nette des sœurs qui s'agite et bat la mesure. Sous 
la grande nef gothique, inondée de lumière, toutes 
ces étoffes font une masse brillante, un clair de 
neige, on dirait qu^il y a des anges dans Téglise. 

Les chants sont en latin et les petits chantres 
coréens ne s'en tirent pas mal. Ils se risquent 
même à entonner un cantique français, un vieux 
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Noèly qu'on chante encore dans nos campagnes 
et qui se termine par un Gloria vainqueur. Les 
chants de Noël sont les plus beaux de TÉglise. 
Quand ils passent sous des ogives, ils sont encore 
plus touchants, mais les entendre à Séoul, dans 
une cathédrale construite à la française, avec 
toutes ces ombres blanches qui essayaient de 
répéter le vieux re&ain, il y avait là de quoi nous 
surprendre et nous attendrir. 

L'évêque était revenu cette nuit même d'une 
grande tournée à cheval dans la province. C'était 
un de ces hommes rudement charpentés comme 
on imagine un évêque du moyen âge, fort, infati- 
gable et bon^ toujours sur les grands chemins et 
qui meurent à la peine. Debout devant Tautcl, 
tourné vers les fidèles, il en imposait par sa barbe 
blanche, ses traits vieillis, une face de saint. Sa 
grande figure austère rayonnait sous les cierges. 
Il jubilait de se retrouver dans sa cathédrale, avec 
son troupeau, dans cette nuit de Noël pleine 
d'allégresse, qui le payait de toutes ses fatigues. 




Le Pou-Kan est cette montagne altière qui 
domine Séoul, au nord. Elle servait autrefois à la 
défense et elle est restée couverte par un rempart 
et des tours qui se détachent nettement sur sa 

6 
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crête. Pour y monter on sort de la ville par une 
des grand'portes et Ton prend la route impériale 
qui mène à Mouk-den et à Pékin, celle que suivaient 
naguère les ambassadeurs chinois quand ils appor- 
taient k Séoul le calendrier ou qu'ils escortaient 
une princesse et sa dot. Les Japonais ont bâti sur ce 
chemin un arc de triomphe pour célébrer une indé- 
pendance dont les Coréens ne sont pas plus fiers. 
La campagne aux portes de Séoul est riante et 
variée par des côtes, des plis de terrain, une 
suite de vallons fermés et paisibles où les vil- 
lages sommeillent sous de vieux châtaigniers. Les 
champs sont en rizières, mais la culture a respecté 
les bouquets d'arbres, les troncs merveilleusement 
élancés des grands saules toujours tremblants. Les 
chemins, souvent taillés dans le roc, serpentent 
entre les potagers, les vergers de pruniers, de 
mûriers et d'abricotiers, animés par un va-et-vient 
d'habits blancs, de paysans qui poussent leurs 
taureaux, de femmes qui vont à la fontaine, une 
cruche noire sur la tête, et personne ne se presse, 
la lumière est belle, l'air léger, les gens heureux 
d'habiter un pays aussi calme. 
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Ces lieux champêtres étaient autrefois le rendez- 
vous des nobles qui y prenaient leurs soupers fins. 
Ils avaient des maisons de plaisance, des kiosques 
sous les arbres, des pelouses, des étangs et ils s'y 
promenaient au clair de lune avec des danseuses. 
Ils y amenaient des baladins et des acrobates. La 
vie était alors toute féodale : les gentilshommes 
campagnards ne voyageaient qu'en grand équipage 
et rendaient la justice en chemin, quand un sup- 
pliant se jetait devant leur chaise. Les chapeaux 
étaient trois fois plus grands, les pipes encore plus 
longues et les jupes des femmes si volumineuses 
qu'elles ne pouvaient marcher qu'à petits pas 
comme des déesses. 

On quitte la route mandarine pour s'enfoncer 
dans les gorges du Pou-Kan et le paysage tourne au 
sévère. Les maisons deviennent rares, ce sont des 
hameaux de montagnards perdus dans un chaos de 
pierres. Les montagnes sont décharnées, à pic, 
d'une admirable sauvagerie, elles menacent le ciel 
de leurs dents de scie, et les remparts qui suivent 
les soubresauts de leur échine feraient de cette po- 
sition une citadelle imprenable, si les Coréens vou- 
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latent «n buttre. Au printemps, ce ravin désolé est 
couvert de violettes et de pivoines et les gens de 
S^îoul y viennent en promenade pour jouir de la vue. 
Far un temps clair, en effet, du sommet du Pou- 
Kan on peut apercevoir un grand morceau de la 
(U)r^to» Cent un pays rugueux, découpé comme un 
/!r.iii(|uier par des montagnes qui lèvent dans tous 
leH HeuN leurs t^tes sourcilleuses, barricadé dans 
Hvn rochcrN, partagé en une foule de vallées im- 
praticableH qui se défendent d*elles-mèmes. Elles 
ont jalouHement protégé les vieilles mœurs et les 
naïveH coutumes, les conquérants sont passés sur 
leM grandes routes sans pénétrer au cœur du pays 
et il y aura toujours dans cette Corée bosselée et 
originale des chemins creux et des sentiers déro- 
bés que l'étranger ne foulera pas. 





La montagne du midi, le Nam-San, est plus 
abordable. C'est la promenade d'été des citadins 
qui viennent s'asseoir sous les grands pins et re- 
garder leur capitale entre les branches. L'immense 
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étendue de Séoul, la simplicité de ses toits qui 
fument et le cirque grandiose des montagnes qui 
l'enferment ne se découvrent bien que de là. Par 
un matin d'hiver, quand la neige à peine fondue 
dégage une fine vapeur, Séoul^ entrevue dans les 
voiles du matin, est pleine d'attrait. 

Sur la crête du Nam-San il y a un petit temple 
chargé sans doute d'arrêter les ouragans et les 
mauvaises nouvelles qui pourraient fondre sur la 
ville. Son gardien n'est pas riche, un promeneur 
lui apporte parfois quelques bâtons d'encens et 
quelques fruits ; à défaut de lampes et d'oflFrandes 
le sanctuaire jouit des derniers rayons du cou- 
chant et de l'arôme des pins. Les trois enfants du 
prêtre nous ont fait les honneurs du sommet : 
l'un s'appelait « Pierre », l'autre « Cerf», la pe- 
tite fille « Qui n'est pas méchante ». Ils avaient 
des vestes éclatantes, bariolées, couleur de ce- 
rise, d'abricot et tellement capitonnées qu'ils 
tenaient leurs bras en croix, tout raides, perdus 
dans des manches trop longues. Leur visage, gros 
comme une noisette, était bleui par le froid, mais il 
avait cette finesse de bijou, si étonnante dans les 
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traits coréens, les yeux de furet et la bouche 
moqueuse. Au milieu des arbres glacés par l'hi- 
ver, au-dessus de la ville entrevue bien loin, en 
bas, dans une fumée, ces trois petits enfants 
avaient l'air échappés d'un conte de fées, ensor- 
celés par les dames de la forêt comme le bûche- 
ron de la légende qui les écouta chanter si long- 
temps que sa hache à côté de lui pourrit. Ces 
trois innocents, ces trois Poucets furent notre 
dernière vision du pays . 

u Qui n'est pas méchante » est le surnom qui 
convient à tout la Corée. Il n'y a pas de méchan- 
ceté dans ce gentil peuple, affiné, pauvre et 
rêveur. Le sort peut lui être contraire, il se con- 
sole avec des proverbes : « Quelques-uns sont nés 
pour le sourire et d'autres pour les larmes. » Les 
nuages passent vite sur ces fronts bombés qui ne 
demandent qu'à continuer la vie paisible de leurs 
ancêtres. 
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Les Chants oraux du peuple russe rocucillis et trans- 
crits par Achille Millien. In- 12 3 fr. 50 

Ce charmant petit volume, si pou connu, ost uno coutrilMjiion pri^- 
cieuse à l'étude du folk-loro do la Kussie. II comprend los oh;\nts 
des fêtes et dos saisons, chants historiques, coniplnintos, h\^-ondos, 
ballades, danses, jeux, chansons d'amour et de mariu^**' ^'hauts dos 
funérailles, etc. Dans co recueil, qui roiiipriMui environ cont ouiquant** 
morceaux, la plupart traduits en français pour lu nrenuèro foi», ou 
trouve quelques-unes de ces épifjuos cant lignes, los nj/liurs ilont l'on- 
semble constitue toute une histoire lé^ondairo do la Hussio. dos com- 
plaintes rustiques exquises qui s'accompagnent avoe la halalaika, ot 
puis de merveilleuses chansons d'amour ot do guerre. 

Promenades en Extrême-Orient ( 1S95-181X^), par lo 

' Commandant Comte de Pimodan. Fort vol. in-12 carnS do 

376 pages. 3* édition 3 fr. 50 

Ancien attaché militaire fran(.'ais au Japon, le commandant de 
Pimodan donne dans co livre les détails les plus typiques et les plus 
curieux sur la formation de l'arméo et de la sooi(H<i japonaises, pt^'iode 
primitive d'élaboration à laipielle il a assiste en ténioin disi'r»«t. Ses 
impressions ont toujours un vif intérêt, depuis sou ilepart de Mar- 
seille jusqu'à son arrivée à Yokohama ; ix-ndant son séjour au Japon, 
à Formo&e, aux îles Pescadores, au Tonkin, à Yt^so, en Sibérie, on 
Corée, en Chine, il ne cesse de noter les particularités amusantes ilos 
mœurs ot coutumes, la diversité d<is paysages ot dos hommes, la force 
morale et physique do ces nations, rîntclligenco ou la faiblesse de 
ces races. Au moment d'une roneontre sur les lieux (pi'il décrit, lo 
livre du commandant comte do Pimodan est lo meilleur guide ot lo 
plus intelligent commentaire. 

Oran, Tlemcen, Sud-Oranais (1899-11)00), par lo Com- 
martdant Comte de Pimodan. Paris, 1903. In-18 do 214 pages, 
broché. 3^ édition 2 tr. 50 

Le commandant rappelle d'abord mille souvenirs historiques sur les 
civilisations disparues, nous parle des rois d<» Tlemeen, nous fait vivre 
en des paysages étranges ou séduisants, puis termine son livre par de 
vibrants récits militaires. 

Le monde arabe, l'avenir de l'islamisme, l'organisation initiale dos 
postes français devant la mystérieuse Figuig, on VM), la vie difficile 
et poétique du Sud-Oranais, ronihousiasmo ou la nnsère de nos petits 
soldats de France, l'histoire du fameux chef indigène Hiui-Amama 
passent devant nos yeux en des pages vécues, pleines didéea neuves 
et d'aperrus originaux. 

La Bretagne et les pays celtiques. L'Ame bre- 
tonne, par Cu. Le Goffic. ln-12, broché 3 fr. 50 

Voici lo livre qu'on attendait sur la Bretagne, Mceurs, traditions, 
croyances, littérature, etc., y sont présentés dans une synthèse puis- 
sante. L'art breton, si original, y a sa place prés de l'art dramatique, 
d'un archaïsme si savoureux. Le prêtre, le barde, le soldat, sont étu- 
diés dans des monographies spéciales. De lins et délicats portraits 
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Henriette Renan. Jules Simon, N. Qiiellien, Emile Soavostre, l'ami- 
(ral Héveillière, Jean-Louis Hamon. etc.) achèvent de nous renseigner 
sur les caractères essentiels de Vàme bretonne. Le nouveau livre de 
Charles Le GofHc ne fait pas seulement aimer la Bretagne, il l'ex- 
plique. 

La Légende de la mort chez les Bretons armori- 
cains, par Anatole Le Braz. Nouvelle édition, avec des notes 
sur les croyances analogues chez les autres peuples celtiques, 
par Georges Dottin. 2 vol. in-12 10 fr. 

Les Signes d'infamie au moyen ftge, Juifs, Sarrasins, 
hérétiques, lépreux, capots et filles publiques, par Ulysse 
Robert, In-12, broché, planches 5 fr. 

L'auteur s'est attaché à traiter, d'après les ordonnances des rois, des 
conciles, des statuts municipaux, la curieuse question des marques 
distinctives imposées aux races maudites du moyen âge. Il décrit tour 
à tour la roue du Juif, la croix des albigeois, le capuchon du 
lépreux, les aiguillettes dos Allés. — Cet ouvrage est intéressant au 
double point de vue historique ot archéologique, puisque l'illustration 
en est empruntée aux manuscrits contemporains. 

Notes sur le Bas-Vivarais, par le vicomte E.-M. pb 
Vogue, de l'Académie française. Elégant in-16. . . 3 fr. 50 

Véritable modèle de monograpiiio provinciale. Ces pages sont parmi 
les meilleures du vicomte de Vogiié. 

Trois idées politiques: Chateaubriand, Michelet, 

Sainte-Beuve, par Chaules Maurras. In-lô. . 2 fr. 50 

Croyances et légendes du moyen ftge, par Alfred 

Maury. Nouvelle édition des fées du moyen âge et des légendes 

tieuses, publiée d'après les notes de l'autour par MM. Auguste 
,on<rnon et G. Bonet-Maury, avec une préface de M. Michel 
Bréal. Paris, 1890. In-8 de lv-459 pages, portrait ... 12 fr. 
Cet ouvrage est précédé d'une bibliographie très complète et suivi 
d'un iudox. L'auteur étudie successiveincut les féos, los légendes do 
l'Ancion Tostaiiient, les reprtîsontations do la divinité, le symbolisme 
des animaux, les iëtcs de l'Eglise, la sorcellerie, etc. Un rare esprit 
de recherche, dos critiques rospectucusos distinguèrent toujours AUred 
Manry. Par la méthode, l'étendue de l'érudition, ce? livre est une véri- 
table eueyclopédie des croyances et des légendes du moyen âgo et 
pourrait tenir liou de toute une bibliothèque. 

Contes du Pays Gallo, par Adolpiik Ohalv. Fort volume 
in-12 3 Tr. 50 

Cycle mythologique : Uîs Fées, les Géants, les Magiciens, les Animaux 
parlants, les Métamorphoses, les Aventures merveilleuses. — Cycle 
chrétien: Dieu, la Vierge, les Anges, les Saints, les Miracles. — Contes 
facétieux. — Contes de voleurs. — Le Monde fantastique. Le Ciable. 
Les Sorcières, les Lutins, les Revenants. Ces titres, qui cependant no 
sont que le simple énoncé dos divisions de ce travail, suflisent presqu© 
à montrer toute la variété des Contes du Paya (iado : on y retrouve 
la simplicité forte et charmante des meilleures légendes bretonnes. 
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Certains sont appiës à devenir classiques. Ils ne se rapprochent pas 
seulement de Perrault par des origines historiques, — qu il est d'ail- 
leurs intéressant de retrouver aussi nettes en Bretagne. — mais 
aussi par leur manière simple, pure ot vivante. C'est dire que ce 
livre est digne d'être mis dans toutes les mains. 

La Petite Propriété en France avant la Révolu- 
tion. De la vente des biens nationaux, par Loutchisk\\ 
professeur à l'Université de Kiew. In-12, carte. . . 3 fr. 50 

L'auteur, après de nombreuses recherches dans les archives dt'par- 
tementales, traite avec une autorité reconnue et appréciée : 1<» do 
l'étendue de la petite propriété en France à la veille do la Révolution 
ot de l'état dans lequel se trouvait cette petite propriété; Ç» do la 
vente des biens nationaux. Et ce chapitre n'est pas le moins curieux 
ni le moins piquant de son volume. 

VAuleur du Tableau de Paris : Sébastien Mercier, 
sa vie, son œuvre, son temps, d'après des documents inédits, 
par LÉON Béclard. Avant la Révolution. Fort vol. in-8 de 
IX -810 pages, portrait. 10 fr. 

Sébastien Mercier nous a laissé deux livres inestimables. Il a composé à 
la veille de la Révolution un tableau très vaste, très précis ottrès fldèlo 
. de Paris, ville et habitants, âme et matière, esprit et mœurs. Avec plus 
d'audace, de pénétration et de suite qu'aucun autre, il a prédit et pro- 
clamé les idées, les exigences qui devaient, au dix-neuvième siècle, 
renouveler, agrandir, étendre en tous sens la fonction, le pouvoir et 
les ambitions de l'art dramatique. Il n'avait été jusqu'ici l'objet d'au- 
cune étude étendue. M. Béclard a utilisé ici beaucoup de documents 
inédits qui nous l'ont connaître sous son vrai jour l'ami de Restif do la 
Bretonne ot intéressent vivement tout son temps. 

Un ami de Pétrarque. Lettres de Francesco Nelli 
à Pétrarque, publiées d'après le manuscrit de la Biblio- 
thèque nationale , avec une introduction et des notes, par 
Henry Cochin. In-12 de 332 pages, 2 fac-sim. héliogr. 4 fr. 

Les lettres inédites de Francesco Nelli ont un intérêt exceptionnel : 
les renseij4:nements «]uo nous possédons sur Pétrarque et son groupe 
émanent presque toujours de Pétrarque lui-même. La correspondance 
de Nelli est le seul groiipe compact des lettres adressées à Pétrarque 
qui nous soit parvenu. C'est a l'âge mûr «pie Pétrarque connut et subit 
l'attrait du modeste et pieux prieur de l'église des Saints-Apôtres de 
Florence ; il l'aima d'une parfaite et spirituelle amitié. Leur corres- 
pondance s'étend de 1350 à 136.'J et donne une foule de renseignements 
historiques, littéraires, sur le groupe des premiers humanistes florentins. 

La Mappemonde d'Angelino Dulcert , de Majorque, 
1339, par le D"" E.-ï. Hamy, de Tlnstitut, et reproduction en 
héliogravure, in-folio maxima. Broch. in-8, avec notice. 30 fr. 

Cette représentation du monde connu des Européens en 1339 est 
reproduite en fac-similé à l'héliogravure et mesure l'",14 de large sur 
0'",75 de haut, embrassant toutes les côtes atlantiques depuis le nord 
dos pays Scandinaves et les îles Orcadcs jusqu'à Tafouelli ot jusqu'aux 
Canaries. Do l'ouest à. l'est, elle s'étend des îles do Saint-13randan à la 
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mor Caspienne et à l'empire des Ouzbejirs. Cette mappemonde est datée 
du mois d'août 1339 et signée du nom d'Angelino Dulcert, de Majorque. 
C'est la plus ancienne mapamundi catalane; M. Haniy en a fait ressor- 
tir tout Tintérét dans une notice jointe à la carte, où'l'on trouve détail- 
lées, d'une part toute la nomenclature relative à la France et de l'au- 
tre toute celle du continent africain. L'auteur de la notice met notamment 
en évidence les analogies et les dillcrences que présente ce précieux- 
moDument géographique avec le fameux atlas do Cnarles V de la Biblio- 
thèque nationale. 

L'Origine et le parler des Canadiens - Français, 
Études sur l'émigration française du Canada de 
1608 à 1700, sur 1 état actuel du parler franco-canadien, son 
histoire et les causes de son évolution, par l'Abbé Lortie et 
Adjutor RiVARD. ln-8 2 fr. 

Très curieuse étude uni touche de bien près un grand nombre de 
provinces, de localités, ae familles françaises. Elle est accompagnée do 
tableaux indiquant le nombre et l'origine des ëmigrants français arri- 
vés au Canada d'année on année. L'étude philologique n'est pas 
moius intéressante, et il nous est doux de retrouver au Canada tant 
4« vieilles expressions patoises de notre terroir. 

Hommage à Gaston Paris. Leçon d'ouverture du cours 
de langue et littérature françaises prononcée au Collège de 
France, par Joseph Bédier. ln-16 1 fr. 50 

Honoré de Balzac, par Edmond Biré. Fort vol. in-8. 6 fr. 

Une des meilleures études sur le puissant romancier. M. Biré s'est 
attaché surtout au côté dramatique, si dtHaissé, et, du premier coup, il 
a fait une œuvre détinitive et des plus documentées. 

Pages lorraines, par Maurice Barres. Charmes-sur- 
Moselle. In-8, broché, papier vergé 2 fr. 

Il n'est pas besoin do vanter la place qu'occupe ce livre dans 
l'œuvre de M. Barrés. L'auteur des Dé raduh-s ci du Jardin de Bérénice 
inscrit dans chacun do ses ouvrages son amour du pays natal. Voici, 
réunies en un volume, ces Pages lorraines dont certaines peuvent 
compter parmi les plus fortes de M. Barrés. Ajoutons que ce livre a été 
tiré à petit nombre. Il deviendra une rareté bibliographique. 

Souvenirs de la princesse de Tarente, publiés par 
M. le Duc de la Trémoïlle, membre de l'Institut. Fort vol. in-16, 
portraits de la princesse de Tarente et de Louis XVII. 5 fr. 

Très saisissants mémoires sur la Révolution. 

Les Lettres de cachet à Paris, étude suivie d'une liste 
des prisonniers de la Bastille (1659-1789), par Frantz Funck- 
Brentano. P'ort vol. in-4, cart., planches et fac-similés. 20 fr. 

L'Elvire de Lamartine. Notes sur M. et M^* Charles, 
par Anatole France. Elégant in-16, avec fac-similé. Epuisé. 
Net 5 fr. 

Répertoire des livres et manuscrits anciens et mo- 
dernes généalogiques, héraldiques et nobiliaires de 
la librairie Honoré Champion. In-8 de 88 pages à 2 col. 1 fr. 
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